一、

歐蓬對拳擊的喜愛，源于初二。

那一年，剛從東北轉(zhuǎn)學去山東的他，雖然成績優(yōu)異，但由于性格軟弱，經(jīng)常被人欺負。于是，初二那年的暑假，他讓媽媽縫了一個沙袋，自己去海邊裝了一袋沙子，開始練習拳擊。

由于自制的沙袋外部沒有棉花的保護，每次練習，歐蓬的拳頭總會打得滲出血來，但這似乎并不影響他練習的進度。而為了讓自己的拳頭更硬一些，他甚至在表面凹凸不平的保健拖鞋上練習做俯臥撐。

一個半月之后，歐蓬開始和欺負他的人打架，那時單挑對他來講已毫無壓力，但對方卻經(jīng)常五六個人打他一個，這讓他也開始尋找自己的“小弟”。

有了一群志同道合的“小弟”之后，在很多人都以為只是混戰(zhàn)打群架這件事上，歐蓬竟然也做起了戰(zhàn)術(shù)的創(chuàng)新，比如與對手約定“參戰(zhàn)”人數(shù)，并采取確定重點、逐個擊破的策略等，之后取得了一次又一次打群架的勝利，最終打成了當時校內(nèi)最有名的幫派。

坐在尚德機構(gòu)還未裝修完的會議室里，提起年少時的這段經(jīng)歷，歐蓬似乎連回憶的時間都不需要，從言語中能感受到這段經(jīng)歷給他留下的十分深刻的印象。

初中的這段經(jīng)歷讓歐蓬明白了一個適用一生的道理：永遠不要抱怨命運的不公平和環(huán)境的不公平，環(huán)境和命運自有它自然的規(guī)則，就象那些曾經(jīng)欺負自己的學生，他們并不在乎你學習上的優(yōu)秀，他們信奉的只是暴力和拳頭，所以你覺得命運不公只是你沒有在它的規(guī)則之下把自己變得更強大。

無論是當年的那個校園古惑仔歐蓬，還是后來從人大畢業(yè)的高材生歐蓬，又或者是現(xiàn)在尚德機構(gòu)創(chuàng)始人的歐蓬，“在規(guī)則之下把自己變得更強大”，似乎是他多年以來從未改變的信念。

2002年，從人大畢業(yè)一年多的歐蓬在中國移動數(shù)據(jù)部工作，在那個北京三環(huán)以內(nèi)房價都不到1萬每平的時代，歐蓬的月薪已達到一萬多元。然而，令人意外的是，2003年春節(jié)后，他選擇了辭職。

“我看到我的處長坐在那，滿頭白發(fā)，什么事都推動不了，我就問自己十年后想不想成為他，答案是否定的，所以我就出來了?！鞭o職后的歐蓬，說服了一位同學成為了合伙人，帶著兩萬多元的積蓄，去尋找能做起來的創(chuàng)業(yè)項目。

最終，準入門檻較低且在他看來發(fā)展前景較好的教育培訓行業(yè)成了他們的選擇。

2003年，歐蓬花兩萬元在人大西門附近租了一個辦公室，開始嘗試成本低且競爭較弱的物業(yè)管理培訓。然而當時培訓這一行業(yè)，對于市場營銷專業(yè)畢業(yè)的歐蓬來說畢竟是非常陌生的。到了7月份，他的積蓄僅剩不到2000元。

這時候的他開始糾結(jié)，是不是該放棄創(chuàng)業(yè)，再去尋找一份薪水較高的工作。但是，糾結(jié)過后，他決定再試一次。

他用僅剩的積蓄，在報紙上做了一期題為“物業(yè)管理虛席以待”的廣告，沒想到這條廣告為他們吸引了不少學員，尚德機構(gòu)在第一年就有了幾十萬的營收。

到了2004年，公司開始穩(wěn)步發(fā)展后，歐蓬和他的合伙人之間卻開始產(chǎn)生分歧，合伙人希望將公司打造成國內(nèi)最大的物業(yè)管理培訓公司，但歐蓬卻想引入人力、文秘等更多的培訓品類。

2005年，歐蓬和合伙人之間的分歧越來越大，歐蓬希望把資金用在擴大發(fā)展上，而合伙人提出想改善下生活；歐蓬希望運用商業(yè)化的手段運營公司，老板叫CEO，合伙人希望公司對外更有點體制內(nèi)的感覺，負責人對外稱作主任；歐蓬希望仿照零售企業(yè)的做法引入“促銷”的形式，但合伙人卻并不看好這種過于商業(yè)化的運作。

最終2005年9月，歐蓬提出雙方對公司進行“拍賣”，價高者得，并在一周之內(nèi)把現(xiàn)金打給對方。當他出價到兩百多萬的時候，他的合伙人放棄了競價。這一對自己“心狠手辣”的舉動讓歐蓬當時欠了一屁股外債。

之后的三個月，恰逢業(yè)務的淡季，為了吸引生源，歐蓬開始嘗試在學員報名時贈送高價的圖書，在那個促銷在教育培訓行業(yè)還極為罕見的年代，歐蓬這次又走了一步險棋。然而這次的冒險卻又取得了意想不到的效果，三個月內(nèi)為尚德機構(gòu)創(chuàng)造了150萬的營收，比公司去年同期的收入增長了七八倍。

后來，歐蓬將2003年到2005年這三年，定義為尚德機構(gòu)的第一階段，這一階段，尚德機構(gòu)的目標是“活下來”。

二、

采訪當天見到歐蓬的時候，他穿了件印著老虎圖案的“KENZO”T恤，脖子上掛著克羅心的項鏈，左手戴著刻著羅馬數(shù)字的手鐲，食指上戴了一枚銀色戒指，手上拿著一杯快喝完的冰美式咖啡，風風火火地向會議室走來。

對于這樣狂野的歐蓬，尚德的員工似乎早已見慣不怪。

“飾品在一定程度上是精神的外化?！痹诓稍L中，歐蓬饒有興趣地跟芥末堆聊起了自己的飾品，“這是我們尚德內(nèi)部部門的戒指，它上面印著一句拉丁文——‘我來、我進、我征服’，這是凱撒精神的外化；手鐲上刻著羅馬數(shù)字一、三、九，羅馬人是很強調(diào)理性秩序和邏輯的一個民族，我通過這個來暗示自己要回歸理性和邏輯的世界，不要被情緒所壓抑；而克羅心則是個極其叛逆以及野性的品牌。”

這些他經(jīng)常佩戴的飾品，外化出一個既理性又野性、“軍閥”一般的歐蓬；喜歡看軍事著作的他專制、霸道且有著強烈的征服欲望。而這種“軍閥”般的統(tǒng)治，也在尚德機構(gòu)的日常運營和轉(zhuǎn)型中體現(xiàn)得淋漓盡致。

正如歐蓬所說的，在做大多數(shù)重要決定的時候，他遇到的都是大量的反對意見。但面對反對意見，他依然會順著他要的理念、方向往前走；對于其它人的看法，如果不能動之以情，曉之以理去勸說，那么就大發(fā)雷霆去推動。

2003年，平面廣告為尚德機構(gòu)帶來了第一桶金，到了2005年，平面廣告的招生人數(shù)已占尚德機構(gòu)總學員量的70%。然而，2006年，他卻做出了一個令當時所有人都大跌眼鏡的決定。

那一年，在眾人的反對下，歐蓬堅持砍掉了尚德機構(gòu)所有的平面廣告，開始百分之百投放互聯(lián)網(wǎng)廣告。而那時，互聯(lián)網(wǎng)廣告的招生人數(shù)僅占尚德機構(gòu)學員總數(shù)的30%左右。

“平面廣告拼創(chuàng)意，互聯(lián)網(wǎng)廣告靠數(shù)據(jù)，它們是兩種完全不同的邏輯，當時我們公司小，資源也少，同時做兩件事，可能一件都做不好。所以，選擇一件事情盡力去做好是最佳的策略?！?/span>

雖然當時對尚德機構(gòu)而言，平面廣告的導流效果更好一些，然而歐蓬看到的卻是互聯(lián)網(wǎng)廣告的未來前景。之后，尚德機構(gòu)對互聯(lián)網(wǎng)投放的廣告數(shù)據(jù)進行了實時監(jiān)控，并建立了數(shù)據(jù)模型，形成其最具競爭力的一件“武器”。這一次曾被很多人都不看好的轉(zhuǎn)變，只是“軍閥”歐蓬瘋狂的開始，而真正的瘋狂還在后面。

歐蓬預見性之準確，在尚德機構(gòu)未來的發(fā)展中，也多次得到了驗證。

2008年，國家發(fā)了4萬億新增貸款，這個看似和尚德機構(gòu)關(guān)系不大的決定，卻讓極度沒有安全感的歐蓬再一次陷入了焦慮。

“這些貸款意味著兩三年內(nèi)物價要上漲，但教育行業(yè)是沒有提價能力的，相反只能承擔相關(guān)的成本，所以收益必將下降?！睔W蓬告訴芥末堆，此外，隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，他也感覺到互聯(lián)網(wǎng)模式未來或許會革他們這些傳統(tǒng)教育機構(gòu)的命。

于是，又一個瘋狂的想法在他的腦海中誕生——做互聯(lián)網(wǎng)教育。不但前端獲得客戶要通過互聯(lián)網(wǎng)，后端的服務也應是由互聯(lián)網(wǎng)提供。

2009年，他開始去“混”互聯(lián)網(wǎng)圈?；藘赡陼r間去理解互聯(lián)網(wǎng)的新興思維，去接近互聯(lián)網(wǎng)的意識形態(tài)。此時，一場變革已在他心里開始醞釀。

三、

去年年底，歐蓬在身份上有了個極大的轉(zhuǎn)變，他有了自己的孩子，增加了“父親”這一角色。

在孩子出生后，歐蓬開始思考孩子的未來。這個孩子，含著金鑰匙來到這個世界，或許在未來，他也會一直像溫室里的花朵一般。

如何才能讓孩子在這樣一個優(yōu)越的家庭環(huán)境下也能頑強生長呢？歐蓬想到的解決方法再一次出乎了我的意料，“不止要一個孩子，讓孩子們相互競爭，這樣才能讓他們更好的成長。”

從這一點上講，歐蓬養(yǎng)孩子的方式似乎和管理公司的方式存在著極大的相似性。

2011年，尚德機構(gòu)內(nèi)部開始做第一個在線教育平臺——嗨學網(wǎng)，而這個決定當時受到了公司大部分人的反對，因為“嗨學網(wǎng)”的早期投入均由尚德機構(gòu)提供，而嗨學網(wǎng)又是尚德機構(gòu)的競爭對手。

歐蓬崇尚競爭，讓嗨學和尚德形成異質(zhì)博弈的關(guān)系。嗨學和尚德可以互搶生意。嗨學網(wǎng)是在線教育，它的價格比尚德當時的面授班便宜，所以經(jīng)常會出現(xiàn)類似的情況：尚德的一個咨詢單幾乎就要成交了，而嗨學的人打電話過去，以尚德三分之一的價格將訂單成交。

于是，尚德內(nèi)部便有人向歐蓬建議，制定統(tǒng)一政策，讓大家不要惡意競爭。但是歐蓬卻問他們：“如果嗨學不是尚德的，那該怎么辦？”對方回答：“那就搶回來！”后來他們真的這樣去做了，效果還不錯。

尚德機構(gòu)會經(jīng)常在內(nèi)部孵化類似異質(zhì)博弈的項目，歐蓬回憶說，他們一共孵化過三四十個項目，但現(xiàn)在仍生存較好的就是嗨學網(wǎng)和對啊網(wǎng)，“剩下的基本都在競爭過程中被尚德干死了”。

在歐蓬看來，一個組織的成長既需要戰(zhàn)略，也需要敵人。“如果敵人不夠強，我們就自己造一個更強的敵人。”

與外部的敵人相比，自己造的敵人，更加了解尚德機構(gòu)當時的戰(zhàn)術(shù)水平和策略，這就倒逼整個組織必須升級他們的整個戰(zhàn)術(shù)組合和競爭策略。不然的話，尚德機構(gòu)將在競爭中被同質(zhì)化，被大量搶占市場份額，而份額的失去是絕對不允許發(fā)生的事情。

“我一直覺得在一個充分競爭的市場中，你不應該畏懼競爭，不應該有意規(guī)避競爭，應該直面競爭，熱愛競爭，讓競爭對你形成一個倒逼機制。哪怕你被人砍一刀，遍體鱗傷，但是必須還要想怎么砍回來；你必須有這樣的焦慮和恐懼，才能不斷創(chuàng)新?！睔W蓬說。

四、2011年，尚德機構(gòu)把Logo換成了一頭公牛，這個Logo的靈感來自西方諺語——闖進瓷器店的公牛?！耙粋€公牛闖進瓷器店，會把這個瓷器店挑翻。我們覺得傳統(tǒng)面授行業(yè)就是一個瓷器店，它必須進來一個破壞者，打破原有，重新創(chuàng)造一個新世界?！睔W蓬說。

這頭“公?！背錾?span>2008年，6年后，正式嶄露頭角。2014年，歐蓬終于將他醞釀了整整六年的想法公之于眾——尚德機構(gòu)全面轉(zhuǎn)戰(zhàn)線上。

這一次，他面對的又是很多人的反對，甚至有人認為他的這一舉動是在把尚德推向死亡的深淵。當然正如前文提到的那般，如果無法曉之以理，動之以情，那就大發(fā)雷霆。

2014年3月在尚德機構(gòu)內(nèi)部關(guān)于轉(zhuǎn)型的一次會議上，反對轉(zhuǎn)型的聲音響徹了整個會議室，這一次，歐蓬徹底被激怒了。他拿起來墻上的武士刀，向墻上砍去，一下、兩下……砍到最后，竟將武士刀砍彎了。

第二天，歐蓬手下的人默默地修好了這把武士刀。

2014年6月，尚德機構(gòu)宣布全面轉(zhuǎn)型，停止面授訂單，全部只賣互聯(lián)網(wǎng)訂單，這一次轉(zhuǎn)型，絕對可以稱之為“向死而生”。

在經(jīng)歷了這種壯士斷臂般的轉(zhuǎn)型之后，效果究竟如何呢？2015年7月中旬，歐蓬接受芥末堆采訪時透露，當時尚德機構(gòu)的月營收將近億元（包含對啊網(wǎng)和嗨學網(wǎng)）。

當所有人都以為尚德已成功轉(zhuǎn)型的時候，歐蓬卻發(fā)了這樣一條朋友圈：“我們都知道，組織的轉(zhuǎn)型并未完成，它只是開始了開始?！?/span>

歐蓬清晰地記得，今年四月的某一天，他把尚德機構(gòu)的高管們喊到了一家五星級酒店的酒吧，當他們十幾個人喝了20多瓶干紅的時候，有些醉意的他開始指著高管們一個一個罵。

正如歐蓬朋友圈提到的那般，他一直認為尚德機構(gòu)的轉(zhuǎn)型只是開始，并未完成，如今的尚德和他未來規(guī)劃的真正互聯(lián)網(wǎng)化的尚德相比，只完成了1%到2%。但今年預計80%~90%的增長，卻讓高管們開始有些滿足，缺乏了去推動深度改變的動力。

在歐蓬看來，這個狀態(tài)特別危險?！耙驗閯倮钦鎸嵈嬖诘?，所以你不這樣罵是罵不醒他們的，只有先把他們罵醒了，才能推動下一步的改變?！?/span>

歐蓬說，如今的尚德機構(gòu)正在從黑暗森林中走出來。過去在黑暗森林里，有太多比你強大的對手，但凡露了頭，對手便會把你消滅掉，所以在弱小的時候，要學會無限隱藏自己，然后使自己逐步強大。

正如從2003年創(chuàng)立到2014年轉(zhuǎn)型之前，尚德機構(gòu)幾乎不接受任何媒體采訪，那段時間他們就是黑暗森林里弱小的存在。因為歐蓬清楚，一旦嶄露頭角，就容易被對手發(fā)現(xiàn)、抄襲甚至消滅。

而從2014年底、轉(zhuǎn)向在線教育后的尚德機構(gòu)開始轉(zhuǎn)變這一策略?！艾F(xiàn)在無論和誰競爭，我們都相對有底?！睔W蓬說，此外，由于尚德機構(gòu)已經(jīng)從傳統(tǒng)面授轉(zhuǎn)型到互聯(lián)網(wǎng)教育，他們的使命也從悄悄成長變成了想去影響更多的人，這也是他們從黑暗森林走出來的最大原因。

這是在黑暗森林里面成長起來的一支軍隊，在“軍閥”歐蓬的率領(lǐng)下正重新披掛，他們想去做更大的事情，想去影響更多的人。用歐蓬的話說，他們正從黑暗森林走向星辰大海。